中年失业，他的结局这样凄惨
当假期的钟声敲响，老王家的小辈们纷纷从各自的角落出发，带着超市或市场的热闹回归，回归到老王的大家庭中。这是一个关于团聚和美食的约定，每一份礼物都承载着对家的思念和对长辈的敬意。老王的家，是他们心中的港湾。
老王的心中有本账本，记录着每个家庭成员的每一次出现和缺席。他清楚每个人的名字和他们为这个家付出的点点滴滴。在这本账本中，有一个名字似乎总是被遗忘，那就是小女婿战勇的名字。这并非是老王的疏忽，而是他的内心始终在纠结与挣扎。他看重账本中的每一个名字，但他也明白现实生活中的复杂和无奈。每当老王试图回忆战勇的每一次出现和缺席时，他的脑海中总是浮现出一个忙碌的身影，一个为了家庭和未来而努力奋斗的身影。无论他怎么努力回忆，都无法清晰地记住战勇的每一次出现。这并不是因为他不关心战勇，而是因为他深知战勇所面临的困境和挑战。他仍然希望有一天能够完整地记录下战勇的名字和每一次的出现。当老王家的这顿饭开始进行时，战勇正在内屋接电话处理一些琐事。窗外的玻璃倒映出他尖尖长长的脸和勉强挤出的笑容。电话这边传来的声音和他内心的矛盾交织在一起形成了一种复杂的气氛。他想回归这个大家庭的怀抱却感到难以融入其中的尴尬局面。与此同时客厅那边传来闹哄哄的声音孩子要喝饮料大人要喝酒什么的还有老王特有的咂嘴声这些声音仿佛是一道道无形的屏障让他无法跨越一步回到这个大家庭中来。然而他也明白这是家人对他的一种善意沉默或许他们真的忘记了他的存在或许他们正在等待他找到属于自己的位置无论家人是否记得他的名字他都没有放弃过对家的向往和追求因为他知道这个家永远是他的归宿在这个充满曲折和挫折的生活中他始终保持着对未来的希望和信心因为他知道只有坚持才能赢得属于自己的幸福时光回溯到战勇年轻的时候他的先天条件令人羡慕他不仅长相帅气而且有着令人羡慕的工作和家庭背景然而当他遇到老王的小女儿小王时他知道自己的生活将发生巨大的改变小王被他的外表和工作所吸引而他却对小王的家庭背景和未来的潜力产生了深深的担忧然而他们的爱情却像熊熊烈火一样燃烧起来无法阻挡他们决定结婚时战勇的心中充满了对未来的期待和责任他知道他将面临许多挑战和压力但他仍然决定承担起这个责任因为他知道这是他对小王的承诺也是对未来的期许然而老王的内心却充满了疑虑和担忧他对战勇的评价并不高但他也知道小王已经做出了决定他只能接受并尽力去理解和支持他们结婚后的生活并不容易他们面临着许多困难和挑战但战勇始终保持着对未来的信念和努力他努力地为家庭打拼努力工作为了给小王一个美好的未来他们的孩子出生后老王逐渐接受了战勇的存在并逐渐把他纳入心中的账本中虽然他的心中仍然有疑虑和担忧但他仍然愿意给予战勇机会和空间去证明自己的价值和能力这是一个充满爱和希望的家庭尽管他们面临许多困难和挑战但他们始终保持着对未来的信念和追求因为他们知道只有坚持才能赢得属于自己的幸福岁月如梭转眼间战勇已经成为了家中的一员他的努力付出和拼搏精神赢得了家人的尊重和认可他的心中仍然保持着对未来的向往和追求因为他知道只有不断前进才能赢得更大的幸福和美好的未来。战鹏六岁时，家庭遭遇巨变。战勇的父亲离世，同时他的工厂也宣告破产，全员下岗。这一连串的打击，让战勇一家陷入了困境。他们搬进了老旧的房子，却只住一间，另一间被大姐租给了一对在农贸市场卖菜的夫妻。厨房和厕所，成了两家人共享的空间。
小王痛苦不堪，回娘家哭诉，老王愤怒难平，责骂战勇，甚至拿起棍子要打到老战家去。现实却更加残酷，因为房子的产权证上写的是战勇姐姐的名字，老王的愤怒和打骂都无济于事。
战勇失去了工作，但在一家私企找到了保安的工作。他凭借先前的保卫经验，使厂矿的偷盗几乎绝迹，还协助警察破获了两个团伙偷盗案，因此在厂里名声大噪。老板多次在大会上表扬他，称他虽是临时工但有主人翁精神。
那年端午节，战勇带着老婆孩子拜访了老王。他拿出一小袋茶，得意地炫耀是老板送的，却遭到老王的嘲讽。老王心里对战勇的不满已经深埋已久，把他看作一个不必要的存在，一个看得见的虚无。虽然战勇在节日里总是带来欢笑和热闹，但这种欢笑和热闹往往带有讽刺和哄闹的成分。
为了得到老王一家的认可，战勇努力展示自己的价值。他戴上金戒指、金项链和金表，声称都是劳力士同一个厂家出的外贸货，只有大老板才能搞得到。这些炫耀并没有改变老王一家对他的看法。有一次，醉酒的大姐夫甚至嘲笑他，是否把买裤子的钱都省下来买这些金货。战勇为了证明自己的经济实力，甚至解下裤子炫耀自己的名牌内裤。从此，“裤衩子的典故”成为了家里的笑话。
命运似乎并没有眷顾这个努力的男人。战勇被诊断出胃癌后，虽然手术切除了四分之三的胃，但他的体重急剧下降。他在家养病期间失去了工作，因为单位倒闭了。之后他找了几份工作都做不长，因为别人担心他的身体。中年战勇彻底失业了。老王一家对此更加不屑一顾嘲讽他的懒散和偷懒的行为但背后的真相却是生活的残酷和现实的无奈。
老王派大哥去探望战勇的状况得知他身体不好后虽然嘴上嘲讽但心里还是关心他的身体状况和生活状况大哥来到战勇的家看到他们生活的艰辛和不易只能安慰他身体要紧养好了再说老王一家虽然有时嘲讽战勇但他们还是一家人每逢年节他们一家三口依然出席活动战勇努力参与尽管他知道自己的身体可能无法承受但他坚持要做到善始善终为家庭尽自己的一份力在节日前他经历疼痛复发他知道自己的生命已经进入倒计时但他仍然坚持努力生活希望能在最后的时光里为家人留下美好的回忆这就是一个普通男人的坚韧与执着也是对生活的热爱与珍惜的体现。。身边的人们给予了他无尽的宽慰，告诉他年纪尚轻，身体底子好，难关总会度过。他内心清楚，他已经无法再承受过去的重负。一袋20斤的大米，一碗满满的米饭，对他而言已是无法触及的奢望。就连那香浓的茶水、甘醇的美酒，如今也只能在状态极佳时浅尝一小口。
等待的日子仿佛站在绞刑架上等待末日的宣判，他知道那个不可避免的结局正在悄然逼近。突然间，他的眼泪夺眶而出，那一刻他明白了，从他失业开始，特别是大王第一次来探望时，他的生命就已经进入了倒计时。在他三个姐姐的心里，他已经离世，活着就如同死去。
从那时起，除了他以外的所有人都在为他的离去做准备。他们每一天都在内心练习告别，任何行动似乎都将他排除在外。他疑惑不解，为何他们如此淡定，难道他们不怕失去他吗？他越想越觉得自己的存在像个不肯离去的无赖。
客厅的喧嚣声不时传来，谈话声、笑声、收拾碗筷的声音交织在一起。始终没有人来询问他的需求，甚至连战鹏也未曾问及。他们都知道他无法再进食，理应关心他的身体状况，为何没有半点动作？胃部的痉挛让他痛苦不堪，他赶紧掏出兜里的塑料袋，瞬间黄色的液体流入袋中，伴随着他的眼泪。
一周后，战勇再次走上手术台。手术虽然结束得很快，但回到病房后并未见到小王的身影。战鹏告诉他手术很成功，但他自己明白，医生只是简单地打开胸腔查看后便缝合了伤口。过了一会儿，小王来到他身边坐下，眼眶泛红，显然哭过。她紧握他的手，用颤抖的声音说：“刚才你大姐来了，我没能说服她。求你了，跟你姐姐说说吧，给我们一个容身之处，我们母子未来的路该怎么走？”
家里的困境像一重帘子突然挂在战勇面前，那帘子上沾满了岁月的痕迹，油点子、钢笔印子，还有一股中药汤的味道。战鹏已经长大成人，个子比他还高。对于儿子的成长过程、青春期的冲动与躁动，他却一无所知，也从未关心过。
战勇觉得自己真的应该离世了，他觉得自己是个无用的障碍物。大姐并没有答应他的请求，只是表示在他离世后，小王和战鹏可以继续住那个屋子，不用交租金。这已经是最优厚的待遇了。爹妈生前的嘱咐也是对待兄弟姐妹必须公平，不能因为谁生病就有所偏袒。战勇的情况特殊，已经能够特殊考虑，免费住一间屋子已经是特例了。
小王为战勇办理了出院手续，他们搬进了社区诊所的专门病房，费用低廉。战勇提议用他脖子上的金项链换取一些资金来装修房子，以便给战鹏创造一个私密的空间。起初两天，战勇还坐着轮椅回家指挥装修工人，之后他便被疼痛折磨得直不起腰来，蜷缩在床上。他的双眼瞪得大大的，时刻不闭，或许已经睡不着了吧。他的肩膀宽阔，病号服的领子从肩头垂到腋下，露出触目惊心的骨头。腹部鼓胀，脚也已经肿得如同面包一般。他抱着被子抵在胸口，不断地轻声呼唤着疼痛。
“他刚踏足此地，携女友同行。我瞥见那女子，身形纤细，宛如柳枝，体重仅80斤。我心中不禁忧虑，如此轻瘦的身躯，能否孕育生命？”
“生命的力量，何其强大。想当年，你身形苗条时，未曾婚嫁就已身怀六甲。”小王嘴角含笑，轻推她一下，“旧事重提，真是让人尴尬。昔日的我无知无畏，如今即便有人出高价，我也不会再做那种决定。”
她挥动手中物品，呼唤大王前来帮忙。手中的金戒指虽熠熠生辉，却因战勇手肿如馒头，难以摘下。他的手指比先前粗了一倍半，金戒指紧勒无名指，已呈青紫之色。
她让大王紧紧握住战勇的手，自己则用力拉扯戒指。手指间渗出的鲜血如乌鸦般黑稠。尽管痛苦难耐，她还是坚持着。
大王面露惧色，“涂抹些肥皂吧，疼痛难熬。”
小王瞥了战勇一眼，他双眼空洞，仰望天花板，口中不断发出微弱的呻吟，“哎，痛在吾身……”
“忍耐一下，不会很痛的。”她的声音仿佛用力挤压出的声音。终于，金戒指滑落地上，发出清脆的响声。她迅速捡起，朝大王一笑，将其深深藏入衣袋。
她回到床上，套上塑料袋继续享受剥虾的乐趣。“你猜这次住院耗费了多少？”小王嚼着虾肉，侧头询问大王。
大王则答道，“虾味偏咸，多喝水有助于缓解。”
“你可知这社区诊所的费用？”小王喝了口水后询问。
此时大王却心系他事，“夜色已深，我们该走了，改日再来探望。”
大王透露消息，战勇的时日无多。老王在脑中抹去账本上的名字时，大王猛拍大腿，“唉，原本打算资助他们一些，见到他那种境况，心中的同情让我们忘记了这件事。”
二王提议，“罢了，下次再给予援助吧。”
战勇独自在诊所的病房中度过了二十多个孤独的日子。保洁员在清理床铺时，发现床边的墙上留下了深深的指甲印迹，带着血丝。她一边用铁刷子清除痕迹，一边喃喃自语，“人生苦短，何必自寻苦恼。”